讲述者名片：陈灿金，男，46岁，籍贯江苏靖江，中共党员，现为货车司机。曾先后获评泰州市交通运输行业党委新业态新就业群体优秀共产党员，靖江市道路货运行业“六员”十佳党员，靖江市货运司机驾驶技能竞赛二等奖、“靖善靖美・新人新事榜”上榜人物等荣誉称号。

发光，从来不在舞台大小——如何在平凡的岗位坚守初心、温暖他人？

十年前，我踏入货运行业，刚握住货车的方向盘时，手心里总冒汗。

车轮滚滚，日子也跟着一路颠簸，那时想的，就是安全把货送到，对得起这份工。

成长，有时候就是方向盘越握越稳，心里装的人却越来越多。

从一个人跑车，到带着“先锋车队”一起干；从只关心自己车上的货，到路上看见抛锚的“卡友”就忍不住停车帮忙；从按时完成运输，到主动为村里抗疫、给困难老人送羽绒服……

那些跑过的路、帮过的人、递过的手，都成了成长中最珍贵的底色。我所追求的，不仅是行车的安全，更愿自己能成为茫茫人海中一盏温暖他人的车灯。

那么，如何在平凡的岗位坚守初心、温暖他人？

我想，发光，从来不在舞台大小。唯有恪尽职守，把小事做细；心怀善意，把温暖传递，才能在平凡的日子里，活成自己想要的模样。

安全行车始于每一次细致的检查，十年无虞源于日复一日的谨慎。任何看似平凡的坚守，都离不开对责任的敬畏，只有把细节做到极致，方能行稳致远、不负所托。

自从褪去一身戎装从事货运行业以来，已经有11年了。在这期间，我始终把“谨慎”二字刻在心里。

每次出车前、归车后，轮胎表面、机油、冷却液……车辆的每一处细节，我都会仔仔细细检查一遍。

朋友们常打趣我说：“老司机不用这么较真！”“仪式感很强！”

但我总觉得，方向盘握在手里，不仅关乎自身安全，更关乎货物运输。一点小问题都可能酿成大麻烦，容不得半点马虎。

这份“谨慎”，不能单单体现在驾驶上。在装卸货地点，我也会指挥货物搬运，和装卸工人密切配合，确保每件货物都摆放整齐、固定牢靠。

在我看来，安全从来不是单一环节的事，它贯穿从装货、上路到交付的每一步。货物安稳，行车才安心；心中踏实，方向盘才握得稳。

几天前，我才从福建卸货返回靖江。纵然一身风尘与倦意，我依然在我那9.6米长的“老伙计”身边停下脚步，绕着它仔细查看了一圈又一圈。指尖触碰到的每一处车身，都像是在进行一次无声的交流，确认它一切安好，我才能彻底安心。

这是我入行以来就养成的习惯，一如在部队的日常出操，反复锤磨的是守住安全底线的意识。

没有从天而降的平安，只有日积月累的谨慎。

每一次拧动的螺丝、每一次核对的车况，都是对职业的敬畏，对责任的坚守。只有耐得住重复的琐碎，不忽视微小的细节，才能让车轮始终走在安稳的路上。

助人初心始于一句真诚的回应，温暖传递源于一次主动的伸手。任何不求回报的善意，都离不开骨子里的担当，只有把他人难处放在心上，方能不负军人本色、不负党员身份。

这份担当，在抗疫期间显得尤为清晰。

自2020年开始，只要村里一个电话，无论我在哪里、跑什么线路，都会想方设法赶回去。寒来暑往，从无一次缺席。

三年下来，我成了抗疫战线上的“老兵”，还被安排担任查验组组长。

每天早晨七点半，我已到岗——总是提前半小时，了解情况、交接工作、清点物资。在部队专门学过的防护知识，我主动带着村民进行培训，反复叮嘱：“保护好自己，才能保护好全村。”

查验工作虽琐碎，却总关人情。一次，有位村民因通行手续不全，情绪激动。我耐心听他倾诉，得知他因为行动不便，一直没办成证。了解情况后，我立即开车载他，跑前跑后，直到把通行证交到他手中。

查验岗结束后，我常继续转战核酸检测点，帮忙维持秩序。一天下来，连续工作十几个小时是常事。

但听到村民一句“辛苦了”，看到身边志愿者依然眼神坚定，我就觉得，这一切都值。

2022年，我市道路货运行业党委组建“先锋车队”，承担急难险重运输、爱心志愿运输等任务。

承蒙“卡友”们的信任，我被推选为车队队长。

从那一刻起，我身上的责任又多了一重——不仅要开好自己的车，还要为身边的货车司机们多做点事。收集他们对道路交通服务的意见和诉求，及时向党组织反映，尽力推动问题解决。

退伍不褪色，脱下军装，军人的担当却刻进了骨子里。

帮助别人从来不是什么“大事”，不过是伸把手、搭个话的小事。但只要能解他人燃眉之急，再小的事，也值得用心去做。

人间温暖始于一份无私的分享，初心坚守源于一份不变的情怀。任何打动人心的美好，都离不开对生活的热爱，只有把点滴善意汇成暖流，方能让平凡的日子有温度、有力量。

日常行车时，我总会多留意身边“卡友”的难处：谁的神情显得有些焦虑，我都会上前问一句：“兄弟，需要搭把手吗？”

前段时间开车经过345国道马桥段，我看见一辆外地货车抛了锚。司机人生地不熟，独自在雨里急得团团转——那份无助，我深有体会。

我没多想，立即靠边停车，翻遍通讯录打了好几个电话，总算联系上一位住在附近的修车朋友，赶来帮他把车修好了。

看着对方连连道谢、眉头舒展的样子，我心里的一块石头也落了地，感觉这雨也没那么冷了。

货运这行总是忙得连轴转，可只要一有空，我总会回到新联村看看，到“靖新驿站”坐坐，积极参加志愿活动，去看看那些困难家庭和孤寡老人。

能为大家尽一份心，我心里才觉得踏实。

有一回，我给一家外贸服装厂运货，后来他们经营遇到困难，实在付不出运费。经过协商，他们用一百多件崭新的羽绒服抵了账。

面对这几大包衣服，我第一个念头就是：不如捐给村里真正需要的人。

我马上联系了村干部，把羽绒服全都送了出去。后来听说，不少老人家穿上了，心里都乐开了花，说这是我给大伙儿配的“村服”。村书记也打趣儿说：“半个村的人走出来都撞衫了！”

听到这句话，我心里那股高兴劲儿，比赚了笔运费还浓——这份温暖，才是最好的回报。

作为一名共产党员、一名退伍军人，我从没想过要做什么惊天动地的大事，只是觉得，在力所能及的范围内，能帮就帮，能暖就暖。