广西玉柴机器集团有限公司的生产车间里，机床轰鸣中藏着一种极致的安静。

玉柴首席技师、大国工匠池昭就手握锉刀，在金属表面削磨游走，仿佛在弹奏精密的乐章。他的指尖布满老茧，指纹早已在30余年的打磨中变得模糊，却能敏锐感知0.005毫米的误差——这还不到头发丝直径的1/10，堪比航天工程的精度标准。

从1994年踏入车间的学徒工，到2025年荣膺“大国工匠”称号的行业泰斗，池昭就手持锉刀突破技术极限，玩转3D打印、数控加工，填补行业空白，更用言传身教让工匠精神薪火相传。

打磨零件前，池昭就需要先仔细检查锉刀。

锉刀为笔，精度为墨

1994年的玉柴车间里，二十出头的池昭就面对一堆模具图纸犯了难。“刚入行时连图纸都看不懂，资料又少，跑遍整个玉林才找到一本模具图册。”他白天看图纸，晚上学图册，跟着技术员在实践中不断学习，提升技术技能，很快成长为独当一面的技能人才。

从0.1毫米到0.02毫米的距离，要走多少年？池昭就的答案是：4年。

第一次参加职业技能大赛，钻铰孔孔距允许误差0.02毫米，池昭就没能完成任务。为了提升技艺，池昭就常常在工作台前一坐就是十几个小时。

锉、削、磨、抛，流血、起泡、长茧……日复一日的打磨中，池昭就摸索出独特的发力技巧，以及“平钳口定基准+量块定尺寸+百分表配合”的组合方法，终于在第4年实现100%稳定达标。

从1毫米到0.2毫米，从0.1毫米到0.02毫米，再到0.005毫米，每一个量级的突破都耗费数年心血，是否值得？

“零件的精度越高，运行中带来的震动就越小，装备就越耐磨、耐用。”池昭就告诉记者，制造中每一环的微小波动，都将对产品性能产生“蝴蝶效应”，极致的精度就是他的终身追求。

多年深耕，他和团队首创玉柴钳工“三精一法”——精密测量技能、精密钻铰孔技能、精确锉配招式和独有的工艺技法。这套绝技让他在30年间亲手打造了5200多套精密模具，覆盖从轻型发动机到大型船用柴油机的全系列产品。

“把小事当大事干，把重复当修炼干”，这句池昭就常挂在嘴边的话，刻在了每一套模具的精准尺寸里。

跨界破局，智创未来

传统发动机制造中，模具与砂芯制作周期长、成本高，严重制约新品研发速度。玉柴率先涉足3D打印这一全新领域，毫无经验可循的技术攻关任务，落在了池昭就肩上。

池昭就在检测产品。

“从手工打磨到数字智造，相当于重新学习一门手艺。”他没有退缩，主动扛起重任。面对设备操作、材料选用、工艺优化等一系列难题，池昭就带领团队开启“连轴转”模式。失败接踵而至，但他们从未放弃。

经历无数个日日夜夜，团队终于迎来重大突破——在大型构件制造领域，他们攻克V型大船机气缸体快速制造技术，形成“客户要多大产品，我们就能做多大产品”的核心能力。依托3D增减材复合技术，玉柴全系列国六新品实现快速试制，每年开发10多种新品样机，累计节省开模费用6000多万元，该技术被中国工程院院士评价为“行业快速制造工艺的典范”。

在材料技术领域，池昭就同样敢闯敢试。2021至2023年间，他带领团队突破高强度材料应用瓶颈，成功开发HT300、RT450、QT1000-5等高牌号材料生产技术。通过微合金强化熔炼、热分析过程控制等关键技术，实现气缸体强度≥300Mpa（兆帕斯卡）、气缸盖≥450Mpa、曲轴≥1000Mpa，技术水平国内领先。其中，QT1000-5超高强度球墨铸铁技术获3项国家发明专利，达到国际领先水平；QT700-10超厚大件双高球墨铸铁熔炼技术更是成为行业唯一，高牌号球墨铸铁技术荣获广西科技进步奖，树立了行业标杆。

气道突围，打破垄断

气道是柴油机的“心脏”，其设计制造技术长期被欧美国家垄断，国内企业只能高价引进模具，技术受制于人。

“一定要造出我们自己的优质气道！”带着这份执念，池昭就带领团队踏上了艰难的攻关之路。

气道的流线型设计直接影响发动机的排放、功率和油耗，一丝一毫的偏差都可能导致性能大幅下降。为了优化设计，池昭就带领团队借助数字化模拟仿真技术，结合实际工况反复迭代。他们累计制作一千多套气道模具，经历了无数次设计调整与性能测试。为了保证批量生产的一致性，他们对每一道工序都制定了严苛标准，甚至精确到锉刀的打磨次数。

十年磨一剑，池昭就团队终于成功研制出符合国情的低排放、高功率、省油型气道技术，形成完全自主知识产权的气道模型。这项技术彻底打破国外垄断，推动我国柴油机气道技术从手工试制迈入数字化时代，达到国际先进水平。更令人振奋的是，自制模具价格较国际报价降低80%，为企业节省数百万元研发经费。

如今，这项核心技术已全面应用于玉柴国六全系列发动机批产，助推企业年产能突破60万台。在国内首台YCK05H、YCK16H燃氢发动机等零排放前沿产品研发中，该气道技术更是发挥了核心作用，为国家“双碳”战略落地提供了坚实支撑。池昭就参研项目“超低排放柴油机气道及模具关键技术开发与产业化”荣获2019年度广西科技进步奖一等奖，累计取得32件专利。

如今，他已带领团队完成30多项重大创新项目，成果应用于2000多种产品，累计创造效益10.8亿元，拥有13项国家授权专利。

薪火相传，匠心永续

回顾来时路，池昭就告诉记者：“传统技术与3D打印、数控加工技术，是相互融合的关系。传统技术的精度至今无可取代，3D打印、数控加工技术也是从传统技艺演变而来，最终目的都是极致的精度。”无论技术如何发展，永远追求极致精度的“源代码”，就是工匠精神。

池昭就与同事讨论模具制造细节。

“工匠精神不是一个人的独行，而是千千万万劳动者的共同托举。”深知这一道理的池昭就，始终将技艺传承视为己任。2019年，“池昭就技能大师工作室”正式挂牌，成为他培育技能人才的重要平台。

在工作室里，经常能看到温暖的场景：池昭就握着徒弟的手调整锉刀角度，耐心讲解发力技巧；在电脑前，他指着仿真图纸，细致分析气道设计的关键要点。他毫无保留地将“三精一法”等钳工绝技传授给徒弟，把自己30年积累的经验和诀窍倾囊相授，更注重培养徒弟的创新思维与攻坚意识。

“池师傅教会我们的不仅是技术。”徒弟李友说，“他常说，年轻人要想清楚自己想干什么、热爱什么、擅长什么，从这方面着手打牢基础；技术扎实后再将其应用到生产上，把产品做到极致，进一步用创新思维反复总结提炼，把原来的技术和新技术方向融合起来。”

依托工作室平台，池昭就累计为6000多人次开展理论与实操培训，培养出26名技师、8名高级技师。他的徒弟们在全国及广西技能大赛中屡获佳绩，覃懋华、丘德政、李友等荣获全国劳模、全国五一劳动奖章、广西工匠等荣誉，形成了“名师带高徒、高徒成名师”的良性循环。

如今，池昭就依然奋战在生产一线。车间里的锉刀与3D打印机，见证着他从手工匠人到数字智造先锋的蜕变；徒弟们专注的眼神，延续着他对工匠精神的坚守。在发展新质生产力的时代浪潮中，池昭就正带领团队聚焦更多技术难题，用指尖的精度与心中的执着，继续书写“中国创造”的精彩篇章。