身披一身工装，穿梭于轰鸣的焊接设备间，他是长安汽车两江工厂焊接一车间的设备主管，张子龙。十三年，他以热爱为焰，以担当为锤，在民族汽车工业的熔炉中，将一颗赤子之心千锤百炼，锻造成生产线上最坚实的“硬脊梁”；十三年，他从青涩学徒成长为智造先锋，用钢铁与火花写就一部奋斗的长卷，刻下了属于长安工匠的时代印记。

初入长安：千磨万砺始成钢

2012年的初秋，25岁的河北青年张子龙攥紧那张河北保定到重庆的单程车票，1760公里的铁轨，载着他对民族汽车工业的赤诚奔赴而来。彼时的他或许未曾想，这份炽热会在长安的焊接车间里，熔铸成一段跨越十三载的坚守传奇。

初入长安，轰鸣的焊接车间像一座陌生的钢铁丛林。电机专业毕业的他，面对飞溅的焊花、复杂的线路与闪烁的控制面板，竟有些手足无措。但骨子里的韧劲让他不肯退缩：生产间隙，总能看到他追着老师傅请教的身影，工作服口袋里永远揣着张带油污的图纸；笔记本上密密麻麻记满了设备参数，字迹被汗水洇开又晾干；深夜的员工宿舍，他蜷缩在床头研究PLC编程，台灯的光晕里，是他逐字啃下的专业术语。

从最初对着设备图纸犯怵，到能熟练拆解线路；从只会基础机电维修，到精通PLC、NC编程，再到如今探索AI在设备管理中的应用——他的成长轨迹，恰似长安汽车从“金牛星”到高端阿维塔的进阶之路，每一步都印着对汽车制造的热爱，对设备管理的执着。

攻坚破局：勇向险处砺锋芒

热爱，从不是轻浅的告白，而是危难时的挺身而出。

2024年春节的技改，堪称一场“硬仗”。5大技改项目、500多项检修作业、1.1万人次参与，“体量大、范围广、集中度高”的标签，让它成为长安汽车技改史上的新纪录。

“这是车间转型升级的‘娄山关’‘腊子口’。”张子龙攥着方案对团队说，眼里的光比焊花更亮，“事虽难行则将至，没有迈不过的关、跨不过的坎，担当奋斗才是长安人的底色！”

柔性一线阿维塔06项目的“生死劫”——面临NC系统首次批量应用，设备安装后第三天便因信号交互异常“罢工”，量产车型恢复与新品导入全被卡壳。春节技改期间，张子龙主动牵头联动公司、工厂相关部门，连续三天深扎在现场。

会议室里，他对着系统逻辑图圈圈画画，声音因沙哑而低沉；设备旁，他蹲在地上调试信号，指尖被工具磨出红痕。当第37次测试成功，监控屏上跳动的绿色波形如胜利的旗帜——他们重构了NC定位系统底层逻辑，抢回28天工期，更实现了进口系统的本土化再造，锻造出“长安制造新范式”。

智造先锋：敢破壁垒创标杆

硝烟未散，新的挑战已至。阿维塔06新品导入时，焊接机器人六轴内部机械结构突然损坏。当众人犹豫“能不能自主修”，张子龙已带着团队扎进数据堆——这是他对长安汽车领先文化最生动的诠释。

没有拆装经验？他带领团队三天编制出安全方案与作业指导书，字里行间都是反复测算的精度；空间狭窄难操作？他们用数字孪生技术模拟路径，屏幕上的虚拟机器人“走”了上百遍，直到每一步都严丝合缝。

五天后，当机器人重新启动，节拍提升12秒，月停机较之前降低9.3%——长安首次机器人本体自主替换宣告成功。更珍贵的是，他们捧出了首部《机器人本体替换作业指导书》，让“自主突破”有了可复制的样本。这既是长安163年精神的传承，更是智造突围的生动注脚。

薪火相传：匠心赓续照前路

“从“金牛星”的坚实起步，到阿维塔的璀璨蜕变，变的是智能智造的不断迭代，不变的是探索未知、恪守匠心的执着信念。”张子龙的攻坚日志里，这句话被红笔圈了又圈。这份初心，不仅藏在他的钻研里，更浸在他对新人的培养中。

面对车间里跃跃欲试的年轻技工，他总把十三载的经验拆成“数据案例+实操细节”：讲NC系统逻辑，他会拉着年轻人站在设备旁，边调试边说“这里的信号延迟要卡到0.3秒内，多一分就可能出错”；教机器人维修，他把《作业指导书》里的步骤拆解成，“先看这里的磨损痕迹，再测那个参数，就像给机器‘把脉’”。

在他的带动下，团队里年轻的设备工程师们快速成长。他们能独立处理PLC程序故障，还能在数字孪生模拟中屡出巧思，曾经的“技术壁垒”，渐渐成为他们向上攀登的“成长阶梯”。

从河北到重庆，从青涩学徒到智造先锋，张子龙用十三载坚守证明——热爱可抵岁月长，匠心能破万重难。他的故事，是长安人“直面问题、担当奋斗”精神的鲜活注脚，更是民族汽车工业在智造时代的铿锵足音。